Знаете, это словно мы присутствуем на собрании анонимных алкоголиков (нет, я, конечно, употребляю, но на данные сборища не попадал и не планирую – в кино видел), где каждый рассказывает о своих домыслах по поводу происхождения заболевания.
Буду первым. Надеюсь, не последним.
В детстве, семидесятые, мой дедушка, заядлый грибник, рыболов, любитель лесных походов, таскал меня, маленького внука, по самым дремучим окрестностям Киева. Он учил меня чему-то очень важному, но меня пленили яркие лужайки, следы воронок от снарядов и бомб (однажды мы нашли даже каску, которая почти сохранилась, не взирая, на ржавчину), его рассказы о боевом прошлом (прошел всю войну, попал на фронт в начале июля 41-го, служил в артиллерии, был под Сталинградом (если кому-то что-то говорит: 171-я Идринско-Берлинская дивизия), брал Берлин…), но еще обращал внимание на то, как он лихо обращается с ножами. До сих пор помню, как дедушка добывал березовый сок при помощи очень неудобного советского складничка. Кстати, он дорожил своим банальным перочинным ножиком, постоянно правил его, смазывал… Не позволял мне использовать сей девайс для смешной игры моего детства, когда мы чертили круг на земле, а затем отыгрывали друг у друга «геополитическое пространство»…
Если не ошибаюсь, в шесть лет дедушка подарил мне собственный «фоллер». Не помню, что это был за зверь, зато знаю, что накладки на рукояти были оранжевыми (морковка!), наличествовал коротюсенький клинок, которым я, тем не менее, успешно едва не отрезал себе два пальца на левой руке. Кстати дедушка научил меня использовать подорожник…
А потом дедушки не стало. Очень неожиданно и трагично… Речь не об этом.
Я перестал ходить в лес, рыбу ловил только на банальную удочку и только в «местах общего пользования»… Но складные ножи продолжал любить. Пяток пропусти через свои руки. Теперь жалею, что не сохранил, там были любопытные экземпляры.
Служить попал на ЧФ, прошел учебку морской пехоты (хотя сам и был «мореманом»), там нас, среди прочего, учили метать тупорылый штык-нож, который я уже тогда не мог назвать ножом. Дегенеративное произведение антиискусства! В нашей части базировалась рота подводных диверсантов, мы пересекались так вот их штатный нож разведчика был в разы практичнее. Из учебки попал в Троицкий минно-торпедный арсенал, в цехах которого точили (из фиг знает чего, конечно) настоящие шедевры ножеделания. По молодости я был определен в вечный наряд по заварки чифиря и нарезке хлеба. С чаем все просто: два пакета грузинского на трехлитровую банку и «бритвенный» кипятильник «Нева». Зато хлеб резал (штык-нож для этого дела не подходил ни по каким параметрам!) странной заточкой, выполненной из напильника и сохранявший режущие свойства на протяжении нескольких сроков службы (а нафига точить, или править, если эта хрень продолжает РАСЧЛЕНЯТЬ необходимый предмет даже будучи совершенно ТУПОЙ). Тогда я вполне мог разочароваться в ножах, но моему командиру, старшему мичману (вона как!), на день рождения подарили просто НЕВЕРОЯТНО красивый скиннер. Мой сослуживец (Халфали Обид Оглы Самед Заде --- сколько лет прошло, а я помню

Так долго рассказываю предысторию, поскольку именно те обстоятельства заразили меня ножевой болезнью. До поры до времени я не знал, что уже инфицирован, а потом, как прорвало. Друзья, правда, помогали. Постоянно дарили мне то кортик, то еще чего, а я покупал «Виксы». Терял их, дважды у меня изымали эти ножи из БАГАЖА при перелетах, связанных с территорией США… В 2005-м, будучи в Австралии, купил за 110 АМЕРИКАНСКИХ долларов мелкий и ублюдочный Смит и Вессон китайского производства. Чем-то зацепил, а ножевых реалий я тогда не просто не знал, даже не имел ни малейшего представления. Полагал, что кроме Спайдерко ничего стоящего и нет, а там, где брал СиВ, Полис стоил $250.
Мое тупое приобретение сломалось почти пополам спустя чуть менее двух лет. И я задался целью купить что-то новое (Виксы и Лизеры, коих было, в расчёт не принимались). Стал подыскивать оптимальный вариант… И все. Попал. С тех пор стал притчей во языцах у друзей и пугалом у знакомых. Заболел, одним словом.
Вот так как-то все происходило. Я не психолог, не психиатр, не психотерапевт, посему мои потуги найти истоки увлечения, наверняка, наивны. Но все развивалось именно по этому сценарию.
Ну да, в походы хожу (совсем не часто, и не в экстремальные), на дачу езжу… Но реально представляю из себя классический «офисный планктон». Мечтаю о… Но это совсем другая история.
Уверен, у каждого есть своя история. Давайте расскажем ее друг другу. Ну, или не станем этого делать.
Извините за много БУКФ. Лично мне безумно интересно, как к ножам пришла Наталья.